Ketika Laclos menulis Les Liaisons hazardeuses (1782), dia ingin menciptakan sensasi. Ketika karya itu diterbitkan, dia berhasil. Novel ini laris dan banyak terjual. Sekitar dua puluh tahun setelah Laclos meninggal dalam Perang Napoleon (1802), novel tersebut diadili di pengadilan pidana, dihukum, dan dibakar. Laclos menikah pada usia empat puluh enam tahun. Dia kemudian menjalani rumah tangga tradisonal yang bahagia.
Cerita dalam novel ini adalah mengenai dua orang penganjur kebebasan yang berpengalaman, vicomte de Valmont dan marquise de Merteuil. Mereka bertekad untuk menyalahgunakan hubungan dengan beberapa rekan mereka, baik sekadar bersenang-senang maupun untuk balas dendam. Marquise ingin membalas mantan kekasihnya dengan mencemari nama baik calon pengantinnya, sementara Valmont hendak merayu seorang wanita yang sangat berbudi luhur hanya untuk menggunakan kekuatannya.
Jalinan intrik dan penipuan yang terjadi kemudian menyebabkan sejumlah orang tewas; ada yang di biara, satu dipermalukan, dan satu lagi di pengasingan. Bahwa Valmont dan Merteuil berhasil dalam rayuan mereka tidak pernah diragukan, namun salah satu masalah dalam novel ini adalah kurangnya sisi ketegangan (suspense). Tapi sebagai kompensasinya adalah keruwetan argumen yang diajukan masing-masing karakter untuk mendukung posisinya dan psikologi yang kompleks dari masing-masing hubungan yang saling berbenturan dan bersinggungan.
Seperti Humphry Clinker, Les Liaisons hazardeuses terdiri dari surat-surat yang ditulis selama beberapa bulan dengan karakter yang berbeda, meskipun penerima surat-surat ini juga merupakan karakter-karakter ini (penerima surat-surat Smollett tidak termasuk dalam alur novel itu). Oleh karena itu, surat-surat tersebut tidak hanya melaporkan peristiwa-peristiwa dan mengomentarinya, tetapi juga mempercepat peristiwa-peristiwa tersebut. Maksud tersembunyi para karakter dan bentuk wacana sopan pada masa itu menyatakan bahwa banyak hal yang disampaikan dalam surat-surat itu tidak tulus atau berlebihan.
Hanya saja Laclos hebat dalam menyandingkan surat-surat itu untuk mengungkapkan penipuan dan menyiratkan cerita yang lebih dalam. Bisa juga bukan perasaan sebenarnya, khususnya dari Valmont yang sangat misterius. Boleh jadi Valmont adalah sosok yang tidak berperasaan, seperti yang dia akui dalam suratnya kepada sang marquise. Agaknya dia benar-benar mencintai présidente de Tourvel melebihi harapannya dan merasa malu ketika dia merawatnya hingga dia meninggal.
Pembaca hanya mempunyai petunjuk terhadap penafsiran apa pun. Misteri seputar Marquise semakin sedikit dan kurang menarik, namun yang utama adalah: apakah dia benar-benar mencintai vicomte sejak awal? Apakah keseluruhan alur hanyalah cara untuk memenangkannya kembali? Apakah sikapnya yang keren hanyalah kedok untuk membungkus kecentilannya?
Baik Valmont maupun sang marquise merupakan anggota masyarakat yang dihormati. Mereka hidup sesuai dengan prinsip-prinsip yang saling bertentangan yang ditetapkan dalam The Heptameron. Memang benar, Valmont mungkin mengutip kumpulan karya sebelumnya ketika dia menulis, “Saya tahu ratusan, ribuan cara untuk merampas maruah seorang wanita; tetapi setiap kali saya mencoba memikirkan bagaimana dia bisa menyelamatkan dirinya sendiri, saya tidak pernah bisa memikirkan satu kemungkinan pun.” Kemudian dia menambahkan, “Anda sendiri… yang strateginya sangat ahli, telah menang seratus kali.. … lebih karena keberuntungan daripada penilaian yang baik.”
Marquise menetapkan gagasan dan strateginya dalam surat panjang lainnya sebagai respons terhadap posisi wanita yang tidak dapat dipertahankan dalam masyarakat di mana laki-laki merasa wajib memangsa tubuh dan perasaan wanita dengan segala cara dan kemudian mempermalukan mereka.
Caranya adalah dengan menyiapkan skenario di mana segala jenis gosip yang dilakukan oleh pria sangat tidak masuk akal dalam konteks kebajikan wanita sehingga pria tidak berani mengatakan apa pun. Dia telah melatih dirinya untuk menyembunyikan setiap perasaan dan memanipulasi setiap keadaan. Dia menunjukkan triknya dengan pria yang ditemui Valmont di masyarakat. Sebagai akibat dari rencana jahatnya, dia dijebloskan ke penjara dan dihancurkan secara sosial.
Valmont dan sang marquise adalah cerminan karakter-karakter yang tidak simpatik. Namun lewat pemaparan terus-menerus kepada pembaca tentang cara berpikir mereka, keduanya sebetulnya memiliki daya tarik tertentu. Mereka bukan orang yang paling cerdas di lingkungannya, namun mereka adalah orang yang paling rasional karena mereka tidak memperhitungkan semua emosi bahkan saat mereka merasakannya. Mereka menyadari bahwa masyarakat di mana mereka tinggal tidak mengenal belas kasihan.
Potret yang dilukiskan dalam surat-surat mereka sungguh meyakinkan, khususnya mengingat apa yang telah dibaca mengenai aristokrasi Perancis pra-Revolusi. Selain itu, dunia tempat mereka tinggal tidak dapat dikenali. Sastra Perancis dari The Heptameron hingga Zola berisi orang-orang jahat yang terus-menerus dimotivasi oleh keserakahan, keegoisan, dan nafsu nakal yang melakukan hal-hal buruk dengan kecerdasan. Kerahasiaan pribadi dan penipuan berkuasa menjadi dominan.
Sulit untuk mengetahui apakah hasrat Laclos untuk menciptakan kehebohan adalah juga hasrat semua novelis Perancis. Meskipun novel-novel berbahasa Inggris, terutama yang berasal dari abad ke-18 dan ke-19, menggambarkan keadaan Inggris yang mungkin lebih menarik daripada Inggris sebenarnya, novel-novel Perancis menggambarkan Perancis sebagai bangsa para penjahat. Kita hanya bisa berharap bahwa meskipun para novelis Perancis menampilkan diri mereka sebagai pembuat dokumenter sosial, mereka sebenarnya hanya berusaha mencari uang.
